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Caro Beppi, 


volli che fosse a te dedicato questo 
libretto perchè, per la lunga e amorosa 
consuetudine, tu, meglio di ogni altro, 
sei în grado di conoscere interamente il 
mio carattere e le mie intenzioni. In- 
fatti non vi é forse cosa ch° io imprenda 
a fare che tu non sappia, non pensiero 
che non ti sia confidato. Nutriti dello 
stesso sangue, abbiamo presso a poco 
le stesse inclinazioni, vagheggiamo gli 
stessi ideali. La solitudine della cam- 
pagna, dove siam nati e alla quale ser- 
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biamo un affetto triste e vivissimo, e le 
- memorie di Iutti domestici che a questa 

si associano, ci fecero desiderare fin da” 

fanciulli una vita di raccoglimento e 

di pace. 

Se non che io, di te più vecchio, 

nella prima giovinezza partecipai, 1no- 

desto gregario, alle vicende della patria 

risorgente, ed entrai volonteroso nei 

gorghi del'a vita attiva. E fu bene, 

perchè da quel tempo acquistai 1’ abito î 
all’ osservazione. 

Tu sai di che pietoso amore io ami 
il genere umano, ma sai pure quanto 
aborrisca dalla menzogna e quanto 
cerchi quella ch’ io credo la verità e la 
insegua e adori anche a costo che ella 
mi fulmini co” suoi sguardi. 

Ora, poichè m° avvidi che i più cor- 
ron via lesti nella vita assai contenti 
delle opinioni e dei dogmi accettati senza 
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indagare più oltre, fui preso da va- 


ghezza di fermarmi )ogni tratto per 


guardare co’ miei propri occhi uomini 
e cose; così, libero da ‘ogni preconcetto 
di scuola, venni schiettamente notando 
quello che a me ne sembrava. 

Questo che ti offro è un saggio delle 
mie osservazioni, con le quali, del resto, 
non presumo di avere aggiunto un sol 
grano di sale alla sapienza antica, nè 


certo per questo le scrissi, ma piuttosto. 


per curiosità del mio intimo senso e per 
utilità mia propria. 


Leggile adunque nelle dolci e meste. 


sere autunnali lungo le rive del bel Sile 
materno, dove, in gran parte, quasi în 
forma di fantasmi poetici, improvvise e 
serene mi apparvero alla mente. 


. Tuo fratello 
LUIGI È 


Udine 15 settembre 1890. 


































* amore più bello e più santo, l’amore 


insomma indimenticabile in tutta la Î 


vita, è quello che si nutre di solo desiderio. 
23 « LI b ei 

Ogniqualvolta col rinnovarsi della sta- 
gione mi giunge alle nari 1° alito profumato 
delle viole mammole, sento come rinno- 


varsi la primavera della mia vita, e mi ri- 


veggo, quasi per forza d'incanto, errare 
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pei campi solitario e fantastico giovinetto 
biondo, al quale non bastano i sensi per 
godere la gioia intensa della terra ‘rifiorente 


e la letizia del cielo rasserenato. I 


sa 


Chi prosegue per tutta la vita il nobile. 
| ideale che, gli balenò alla mente nella prima 
giovinezza e, cangiando i tempi e gli isti-. 
tuti e gli uomini e le opinioni loro, quello 
solo ammira ed ama, anche se abbandonato. 
e dimenticato da tutti, è ben degno che la 
Saggezza inchini dinanzi a lui la fronte come- 


ad un dio. 


sa 





|. La vita presenta aspetti molteplici e di-- 
(PM 
| versi quanto diversi sono l'animo, il tempo- 


| eil luogo da cui l'osservatore la contempla. 
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L' ottimismo e il pessimismo sono due 
malattie morali del pari funeste. E chi della 
prima è affetto, crede di veder luce anche 
«quando regnan le tenebre, e chi della se- 
conda, crede di vedere dovunque e sempre 
tenebre. L'uomo sano ha sensi sani e mente 


sana e vede luce dov’ è la luce e tenebre 


“dove sono le tenebre. 


Sd 


La gioventù ha in tutta la persona odori 


balsamici come di rosa che sboccia in un 


mattino di maggio. Solo la vecchiaia, la : 


squallida vecch'aia pute e fa presentire il 


‘-putridume del sepolcro! x 
. SE 


Col progredire della civiltà gli uomini si 


sono tanto ingegnati che orimai divennero 


‘insopportabilmente serì; tal che si può dire 
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che oggidì il riso non fiorisce spontaneo 


che sulle labbra dei bimbi e degli sciocchi. 


ds 
ri 


| Dante e Leopardi, unici fra i poetî ita- 


liani, rivelarono, ciascuno in modo e con 


 intendimenti diversi, la sintesi dell’ essere. 


Nell" uno è l’ ordine teologalmente con- 
cepito e il moto deriva da Dio, in lui s' ac- 
centra e a lui, come ad oceano interminato, 
mette foce ogni cosa creata; nell'altro l’or- 
dine è voluto da leggi necessarie, fatali e 
cieche alle quali ubbidisce la vita multiforme 


dell’ essere. 
SE 


Gli uomini, in generale, sono così vani 


e deboli che amano piuttosto di esser in- 


is gannati. dalle persone scaltre e false le quali 


nelle parole e negli atti esteriori serbano 
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con finissima arte sempre lo stesso conte- 
gno, che punti, anche leggermente e in 
qualsiasi modo, da quelle che si dimostrano 
in ogni occasione e con tutti libere e franche 


non sapendo dissimulare la verità. 


sE 


La bontà, come la pazienza, è una qualità 
passiva; e molti, anzi, a vero dire, la più 
parte degli uomini, sono buoni o per ne- 
cessità, temendo i malvagi, o per finzione 
trovando l’utilità loro nell’ esser tenuti tali. 
Per innata disposizione dell’ animo pochi 
veramente son buoni, che è quanto dire, 
pochi sacrificano se stessi a beneficio degli 
altri. Ma è tale e tanta la malizia umana, 
se non palese nei fatti, sopita e nascosta 
nelle intenzioni, che bene spesso ‘ci accon- 
tentiamo di considerare come buoni non 


già quei pochissimi che beneficano il proprio 
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simile (pei quali non c'è lode che basti) ma 
quelli che almeno non gli nuocciono. 

E in questo senso il numero dei buoni è, 


senza dubbio, infinito. 


Sappiamo bene che molte cose che noi 







facciamo son vane, e tuttavia, come per un 
intimo convincimento della vanità nostra e 
di tutto ciò che ne appartiene, continuiamo 
a farle fino alla fine della vita, del tutto 
simili in questo, come già in altro, a una 
macchina di oriuolo che si scarica a poco 
a poco finchè col moto cessa il suono e 


l’ indizio del tempo. 
Sa 


Si ripete tuttodi anche da persone di 
grave e libero giudizio : a tenere in freno 


le plebi delle città e del contado la religione 
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è utile, anzi indispensabile, cosicchè, se non 
ci fosse, bisognerebbe crearla. Il ‘che vale 
quanto il dire: che la menzogna, non la 
verità è praticamente utile e buona a qual- 


che cosa in questo mondo, 


vera 
Sca 


Traduco questo pensiero di Toinmaso 
Browne erudito, medico filosofo, naturalista 
del secolo decimosesto, perchè mi è sem- 
pre parso nuovo, profondo, bellissimo. «Te- 
nebre e luce si dividono il corso della no- 


stra vita ; l' oblio toglie alla memoria una 


gran parte del nostro essere, quando siamo 
ancor vivi; noi non ricordiamo che assai 


debolmente la nostra felicità, e i colpi più 


forti di sventura non lasciano in noi che 


cicatrici effimere. » 
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Non vi fu secolo più civile e più provvido 
e a un tempo stesso, in vista, più feroce del 
secolo decimonono. Asili aperti ad ogni in- 
fermità, come ad ogni peccato della natnra 
e dell’umana convivenza; con una proluvie 
di libri facili e un subisso 'di giornali, con 
un formicolio di maestri e un lusso di scuole 
adatte ad ogni età, ad ogni condizione s0- 
ciale, e queste spaziose e salubri, persegui- 
tata per ogni canto e sterminata l’ igno- 
ranza; dai congressi, dalle tribune, dai par- 
lamenti ogni giorno, anzi ogni ora pubbli- 
camente e sonoramente proclamati principii 
e idee di progresso, di uguaglianza, di giu- 
stizia, di pace e di universale fratellanza : 
dalle scienze tutte, ma in particolar modo 
dalla fisica, dalla chimica e dalla: meccanica, 
escogitate le più meravigliose opere che ab- 


bia mai visto il sole, di comodità e d’ incivi- 





RITAGLI DI TEMPO 19 
limento. Vapori che solcano gli oceani, che 
valicano le più alte montagne trasportando 
e scambiando i prodotti di climi diversi, al- . 
lacciando, come in una vasta feddlazione. 
tutti i popoli del globo; telegrafi che, come 
i nervi dell’ organismo animale, con la velo- 
cità del fulmine trasmettono il pensiero u- 
mano a tutte le parti della terra. Questi e 
infiniti altri i prodigi e questi gli inestimabili 
benetizi che allietano oggi il vivere civile; 
cosicchè quasi si dubita se non siano stati 
pensati dalla mente provvida di un qualche 
dio. Ma questo ingegno divino mai come 
oggi inventò più orribili macchine infernali, 
mai più maligni ed esecrandi strumenti per 
distruggere, quando gli nasca il capriccio, 
l' opera bella e santa delle sue mani. 

L’ Europa tutta armata di ferro e in terra 
e in mare piena d' insidie, pronta a scop- 


piare a un tratto con la forza di cento vul 
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cani e a confondersi pazza fra le ruine, at- 


testi s' io dico il vero. 


DI 
ica 


Due grandi feste solenni e di carattere. 
non che umano, veramente universale e 
cosmico ha il Cristianesimo : la Pasqua e 
la Commemorazione dei defunti, E l’una sim- 
boleggia l'esultanza della natura risorgente 
dal sonno di morte, e l’ altra la sua rica- 
duta e l’ assopimento nei lunghi silenzi del 
tempo. E così nell’ una si aprono i cuori 
alla letizia e alla speranza, nell’ altra alla 
pietà e commiserazione dell’ esser nostro 


frale e caduco. 


In Italia il sapere si paga a minor prezzo 
che in qualunque altra parte del mondo c:- 


vile. Osservando il fatto, l'economista po- 





rn 


e 


RITAGLI DI TEMPO 2I 
trebbe facilmente inferirne che da noi il sa- 
pere deve trovarsi in gran copia. Ahimè 
quanto errerebbe lontano dal vero! Presso 
di noi ;l sapere è mantenuto così a vil 
prezzo perchè finora non ha trovato un mi- 
nistro dell’ istruzione che ne volesse cono- 


scere e apprezzare il vero ed alto valore. 
sa 


Il misticismo medioevale e il pessimismo 
moderno in questo concordano: nel negare 
ogni valore alla vita. Se non che il primo 
dalla considerazione della vanità delle cose 
terrene, vola a bearsi col pensiero d° una: i 


patria ideale ed eterna, il secondo, tronca- 


P, 
tasi ogni speranza di futuri destini, sì dibatte 
fra le strette di una tristezza cupa e di un 


dolore mortale, mandando solo a quando a è 


quando lugubri lampi a illuminare gli abissi. 


dell’ essere, simili a quei baleni notturni 





























N 
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che rischiarano improvvisamente un cimi- 


tero campestre. 
a 


Nulla più reca tanto dispetto e fastidio a 
una brigata frivola, follemente chiassosa € 
senza tempo nè fine ciarliera, quanto l’im- 
provviso apparire d'una persona dalla faccia 
austera e triste ben nota per la sua grande 
conoscenza degli uomini e della vita. Allora, 
come quando il nibbio piomba fra uno stor- 
mo di passere cinguettanti sul vespro, udre- 
sti a un tratto cessare quel cicaleccio con- 
fuso, vedresti ombrarsi quei volti giulivi e 
spirar ira e divenir quasi minacciosi gli oc- 
chi e manifestarsi in tutti gli atti e movi 
menti della persona una gran voglia di allon- 


tanare dalla brigata l’importuro visitatore. 


ge 
suor 
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ANIMA, PSICHE, SPIRITO, parole fra tutte 
fortunatissime che nate dal vento ed espri- 
mendo elleno stesse nell’ origine loro non 
altro che vento, o, che vale il medesimo, 
il respiro dei corpi dotati di vita, acquista- 
rono coll’ andare dei secoli tanta autorità, 
crebbero in tale rinomanza, esercitarono 
tanta e così tirannica potenza sulle menti e 
nelle coscienze dei filosofi e dei volghi,. 
quanta nessun’ altra cosa mai o persona ve- 
ramente esistita o verità veruna evidentis- 
sima e quasi palpabilissima. E non solo; 
ma esse senza sostanza e vane, come po- 
che altre parole sono, specialmente per quel 
nulla che intesero di rappresentare, e furono 
cagione d° infinite dispute di che son pieni 
i volumi, ed eccitarono guerre atrocissime 
e spesso furono scritte col sangue d’ innu- 


merevoli vittime umane. 


Sa 
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Sento che a una sola condizione io potrei 
essere veramente felice: quando fossi certo 
che le persone ch'io amo avessero a se- 


guire nello stesso tempo la stessa mia sorte. 


9a 
SOI 


Anche la stima che si fa di una pena, 


per conservarsi a lungo, bisogna che sia, 


«come la fede, cieca. Non vi è quasi.uomo 


o donna, (se non si eccettui la madre o la 
donna amata, quando la passione d'amore 
è più fervida) che' praticati e studiati per 
qualche tempo; non ti discuoprano qualità 
così sinistre che te li renderebbero odiosi 
e insopportabili, se la forza dell’ abitudine 
e 1’ educazione e in parte anche la compas- 


sione dell' umana fralezza, non ti costrin- 


gessero a dissimulare e così a sopportarli. 


sd 
ron 
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Non v'ha cosa che più mi geli il sangue 
e m' induca nell’ anima una tristezza quasi 
mortale, quanto, entrando in una biblioteca, 
il vedere quelle mura perpetue costrutte di 
mattoni di carta nelle quali generazioni di 
poeti, di filosofi e di dotti d' ogni maniera 
sognarono di sottrarsi alla comune univer- 


sale dimenticanza. 


ai 
Fon 


Che giova tutto il sapere umano agli altri 
animali che popolano la terra? 

Che importa di esso alla universa natura? 

Che vale insomma se non a far inorgo- 


glire ed illudere la nostra specie ? 
a 
Osserva argutamente Biagio Pascal in uno. 


de’ suoi famosissimi Pensieri: « se tutti gli 


uomini sapessero che cosa gli uni dicono 
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degli altri, nel mondo non si conterebbero 
quattro amici. » Alla quale sentenza è da 
aggiungere : che în tutto il mondo difficil- 
mente si troverebbe un sol uomo il quale 
sì creda meritamente degno dell’ altrui mal- 


dicenza e censura. 


Quelli che si maravigliano che gli uomini 
di piccolo ingegno possano amministrare 
utilmente le cose del Comune e dello Stato, 
pensino che i lombrici, come fu già dimo- 
strato dal Darwin, preparano nel silenzio 
de’ secoli con assidua e operosa pazienza 
il terreno atto a produrre i frutti e le messi 


di che si ciba 1’ uomo con gli altri animali. 


Tutti andiamo incontro inevitabilmente 


alla morte. Eppure in ogni nostro atto, in 
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ogni momento della vita ci dimentichiamo 3 


di esser mortali. E provvidenza ? è stol- i 


tezza? è necessità della nostra natura ? 

















Tutti i poeti latini dal vecchio Ennio a 
Marziale nei loro versi si augurano e pre- 
dicano l’ eternità della fama. Tanta era la 
fede di quegli antichi nelle opere dell’ in- 
gegno creatore! Oggi la piccola e minuta 
erudizione si piace e contenta di molto me- visa 
no: le basta annidarsi in un codice antico — | 
e quello rodere e pascersene, finchè le du- 


rino i denti e la vita. Quanta modestia ! 


cos 
Sor 


A questo solo patto il poeta lirico può 
acquistarsi gloria immortale: rivelando nuovi 
aspetti della natura sensibile che lo circonda 


‘e tesaurizzando nell’ anima sua e rispec- 
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chiando nei suoi versi ciò che v' ha d' e- 
terno nell’ umana natura : le passioni e gli 
affetti. 

Tutto l'altro è caduco e vano, nè vale 
eccellenza d’ arte a salvarlo dall’ oblio. O- 
ha ad esempio, vive più nelle sue odi- 
cine amatorie, e, come si dice, di carattere 
intimo, che nelle grandi odi encomiastiche 
e di carattere epico storico, e Catullo più 
- nei fieri e snelli giambi contro Lesbia che 
nelle dotte liriche ove si appalesa l’ imita- 


Î 
. zione de’ poeti alessandrini. 


SR 


A tutti i poeti (e sono i più universali e 
profondi) che ammirarono molto il cielo,. 
| apparve ben piccola cosa la terra con tutte: 


le sue pompe. 
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Le bellezze naturali e artistiche non hanno 
















bisogno di lode, bensì di ammirazione. 
SE 


| La bellezza basta a se stessa : nè zelo di 
lodatori, nè odio di detrattori valgono a 


scemarne o a crescerne l' intrinseco valore. 


I giovani eviterebbero molti errori, si tun) 
sparmierebbero una serie infinita di affanni ce] 
se alle sapienti parole della vecchiaia des- ) un 
sero ascolto, ma nello stesso tempo l’ età” ° ; 


loro gaia e ridente diventerebbe scolorita e 


" 


triste come, per neve improvvisa, una bella 


fiorita di primavera. 


rus 





30 RITAGLI DI TEMPO 
della vita è fatica assidua. e se non dopo 
di avere disprezzato i pregiudizi del volgo 


e i dogmi delle sètte filosofiche. 
É 
xa 


Oltrechè per altre ragioni, noi amiamo spe- 
cialmente i bambini per questa: perchè sono 
innocenti e deboli; e amiamo i giovani 
perchè sono generosi e forti; e amiamo i 
primi perchè sappiamo che non ci possono 
in verun modo nuocere, i secondi perchè ci 
possono, per le qualità loro, sommamente 
giovare. 

Perocchè dell’ età esperimentata, per l’uso 
quotidiano che re facciamo, abbiamo più 


forte ragione di temere che di sperare. 


O» 
suna 


«Chi osa stracciare con mano violenta il 


velo che la civiltà col procedere de’ secoli 
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s'ingegnò di stendere sulla muda natura 
dell’uomo, è certo d' incorrere nella uni- 
versale disapprovazione. Nulla più piace 
infatti agli uomini che il credersi e belli e 
buoni e sani e mondi essendo il contrario; 
nulla più a loro dispiace, anzi nulla è più 
insopportabile di quello che altri accusi le 


deformità loro così fisiche come morali. 


ne I 


Nelle menti gravi e profonde spesso latag 
verità prende aspetto e forma di dogma, ‘ 
nelle menti argute il sofisma di verità, fi 
nelle menti limpide e rette la verità si sa 
specchia qual è, bella e serena, nella sua nu 
dità virginea. : 
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la crosta del materno pianeta, nè pertanto 
sembra (benchè ne abbiano la voglia) che 
cerchino di andare più in là, giacchè arrivati 
agli estremi confini di esso, sì arrestarono 
esterrefatti sopra un abisso vuoto, spaven= 


tevole, immenso. 


oa 
ica 


Fatte poche nobilissime eccezioni, usa 
pressochè tutta la critica letteraria moderna 
un linguaggio quanto povero di sostanza, 
‘altrettanto ricco di forme convenzionali, luc- 
cicanti, paflutelle, sonanti che si adoperano 
ad ogni occasione fino alla nausea. E non 
è meraviglia se questo sia, perchè come in 
fretta si scrive d' ordinario un libro, così è 
anche giusto che nel giudicarlo si abbia a 
ricorrere ad una lingua apparecchiata e fatta, 


insomma sbrigativa, la quale, per la pratica 
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e gli effetti, poco è dissimile da quella in i 
uso presso la casta de’ burocratici. I quali 
pure, come i preti, hanno una lor propria 


lingua jeratica. 
SA 


Tutta la filantropia moderna, ben diversa 
dalla filantropia cristiana qual era in origine 
nella mente del gran Novatore democratico, 
si riduce al più puro egoismo, per quanto 
mascherato di umana pietà. 

Infine non si vuole soffrire vedendo. gli ) 
altri soffrire. Di qua l'origine di tutte le isti- 
tuzioni pubbliche e private di beneficenza. | 

Nè per questo siffatte istituzioni sono men | 
nobili e mero desiderabili; nè per au 


s’ intende già di biasimare, anzi si vuole lo- srt 


20; 
dare l’umana natura la quale sa volgere I} 
L a Ì 


beneficio de' miseri la ripugnanza sua di 
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tollerarne 14 vista e la consapevolezza della 


comune miseria. 
sE 


Nessuna meraviglia se, come dal fiore il 
frutto, dall’ anima d'un poeta si svolga la 
mente d'un filosofo. Pensare non è che 0s- 
servare e sentire; ed Eschilo e Pindaro, 


Dante e Shakespeare, Gòthe e Leopardi, 


. sono, quanto all’ essenza de’ loro scritti, 


per ciò che rivelano l’umana natura, filo- 
| 


sofi anch’ essi al pari dei sommi. 
sa 


Il senso comune ammette quasi una legge 
fatale di giustizia nei fatti ‘mati, per la 
quale chi abbia mangiato il pane rubato, 
frodato e insanguinato de' propri simili, debba 
prima o poi sentirne il veleno. Utile e bella 


chiaroveggenza del volgo! Se non che il 














& . 3; 


volgo per l’ incostanza sua, mentre pur in- 
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travede così nettamente la nemesi occulta 
che siede nel cuor delle cose, corteggia 
quasi sempre ed inchina il fortunato in qua- ; 
lunque modo riesca, anche quando conosce — » 
le malvage arti con le quali è riuscito a farsi 


ricco e potente. 







ma le nazioni dell Earopi civile non ce | 
forza. 


i 
» 
i 
/ dono che con la forza alle ragioni della 
b 
b 
È 


spirito; la dottrina ammette non di rado 
i 


ili 
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ambizione e fallacia nel giudicarli. La cro- 
naca ciò che ode e vede novella ingenua 
come una bimba, la storia indaga coscien- 
ziosa e prudente le fonti, ma pel troppo 
frugare talvolta le turba. Piace, anzi infiam- 
ma la storia sol quando sia una geniale o- 
pera d'arte. La verità è riposta nei fatti, 
non nei giudizi; ma bisognerebbe che i 
fatti umani Prcthe fossero tutti credibili, si 
x arrassero, per un supposto impossibile, da 
per se stessi su tavole di porfido intatti 


dall’ invidia degli uomini e del tempo. 
xa 


Nei bambini amiamo la grazia, nei gio- 
vani la forza, negli adulti il senno, nei 


vecchi la sapienza. 
3951 


Allo sciocco paiono facili molte cose che 





x 


ere 
» 
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il sapiente giudica difficilissime e quasi im- 


possibili. “di 


9 
to 


Conobbi un filosofo di gran mente e di 
animo liberale e ardente, sfortunatissimo în Pe prada 
tutti gli affetti più cari ed intimi, il quale, 
tradito dalla moglie e dagli amici, lin 
dai più, morso e deriso dagli invidi, dalla. n i 
profonda simpatia umana dimostrata e ma- Wa 
nifestata nelle conversazioni e in tutte le sue 
opere fino dalla prima giovinezza, negli 
estremi anni della vita si restrinse ad amare 
una graziosa scimmietta che avea per caso — 
comperata da uno zingaro. 


sa i 


Solo la giovinezza è la gioia e la gloria — 


della vita. Senza di essa questa sarebbe ben 
triste ed arida trai vagiti insensati, le am- 
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bizioni tumultuose, le menzogne astute, le 
querimonie vili. 

O giovinezza bella e armoniosa età! Nel 
sangue del tuo cuore risiede la forza del 
genere umano; col sangue del tuo cuore tu 
inaffi e cresci il fiore più nobile dell'ideale, 
al quale, nella sua fatal carriera, anela in- 


faticabilmente la nostra specie. 


sa 
Le idee di principio e di fine sono gli 
scogli contro cui vanno a spezzarsi le menti 
meglio costituite e più forti. Il chiedere 
alla vita solo quanto può. dare e alla in- 
telligenza solo quanto può conoscere, è del 
vero sapiente. Chi si dimanda: perchè so- 


no? e che cosa sarò? confessa implicita- 


| mente un orgoglio smisurato ed uno ‘smi- 


surato egoismo come quegli che estende il 


suo dominio in un campo che non gli ap- 
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partiene e tenta con inani sforzi le porte 
chiuse ad ogni umano argomento. Egli non 
pensa che altro non è se non un mero ac- 
cidente di leggi biotiche e cosmiche, e che 
ove non fosse stato, ciò che è sarebbe u- 0 


Ì ì 
gualmente senza di lui, e, ove più non fosse, 


non si turberebbe per questo l’ ordine nè 


d ri 


l’ economia del tutto. 


#8 
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lodi che ti tributano gli altri, non lo la per 
altra cagione se non perchè teme la beffa 
trovandosi solo a biasimarti. E per opporsi 
‘ all’ opinione comune è d’uopo avere una 


| natura maggior dell’ umana. 


La forza dell’ abitudine e le necessità 
della vita, assai più che il freno delle leggi, 
costringono gli uomini a mantenere la così 


detta armonia sociale. 


dee 
aes 


«Quanto amara ironia è nell’ uso comune 
di ricordare e celebrare sulla soglia del se- 
polcro gli onori di che ne fu prodiga la vita 


e che tutti ad un tratto ci toglie la morte! 


a ì * sat "ahi 
| Ma quand'anche quegli onori sieno meritati 


e sincere le lodi, chi non vede che l’ am- 
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un cespite di guadagno per proprio conto 
e specula, in certo modo, persin sulla sal- 


ma dell’ amico ? 


Non per altro noi aspiriamo incessante? 
merte al dimani e tentiamo il futuro, se 
non perchè il presente ci sembra vuoto e U 
insopportabile. Eppure del solo presente 0 
viviamo e, se vi ha dei beni nella vita, 
solo in questo tempo noi possiamo goderne. | 


Infatti quale assegnamento possiamo noi I 
fare su di un bene (ammessane pur la cere 
tezza) promesso in un tempo che non ci 
appartiene ? E nondimeno, dall’ alba Aachè: © n 


il sole tramonta, gli uomini tutti, Argonauti. 
» 





indefessi, sono in viaggio appunto per questo, 
n À 
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l'esagerazione, e niente più l'angustia della 


cognizione certa ed esatta dell’ esser suo. 


3 


| Tucidide, Tacito, Machiavelli, Macaulay, 


sommi scrutatori del cuore umano, con 


| come in quattro grandi atti corrispondenti 
| alla vita di quattro civiltà, il dramma eterno 
| del genere umano. 


{ 
L 


sa 
Una lampada che dondola, una mela che 
cade, una pentola che bolle, una rana morta 
| che si contrae, appesa a un uncino, questi 


A 

ed altri cosiffatti sono i segni visibili, onde 
d x 

È prgrato che scruta nel cuor delle cose, si 

; piace di quando in quando di rivelare se 


aida stesso agli umani ricolmandoli de’ suoi doni. 





_ A 


‘grosse del pregiudizio e dell'ignoranza e nel 
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oo 


Ingegni sommi son quelli che sanno dire 
in modo chiaro e preciso tutto ciò che gli 
uomini del loro tempo sentono confusa- 
mente. La eccellenza della loro mente con- 


siste nel sorprendere la verità: fra le nebbie — 


rivelarla mediante una formula che la com-. 


prenda tutta. Agli intelletti volgari appare 4 


come una meraviglia il nuovo vero trova 








e ne giudicano faticosissimo il prezioso con- 


come nella propria sede, in tutto il. 


splendore, nella stessa guisa che la sp 


quilla di un lago ? 


Tuttavia, se nel campo sconfinato 
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conoscibile, il veder primo ciò che per anche 




















non videro gli altri è cosa rarissima, si può 
facilmente conchiudere che cosiffatti ingegni 
sono stati e saranno in tutti i tempi raris- 


(ousimà 
Ù asta 


fia ss 


Si lamenta comunemente la fine imma- 
i hi tura di Raffaello, di Pascal, di Bellini, di 
Byron, «di Leopardi e di altri potenti ingegni 
che non toccarono o di poco oltrepassarono 
il quarantesimo anno di età, come se, a 
dirsi piena la vita, fosse necessario morire 
imbecilli. o poco meno. Che cosa questi 
sommi nella loro breve carriera vitale non 
hanno veduto, sentito, goduto, creduto, spe- 
rato, dubitato che non abbia veduto, sen- 
tito ecc. non pur l’uomo che produsse la 
rita più longeva, che è quanto dire, secondo 


l'opinione volgare, più piena, ma tutto il 
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genere umano nel corso di tutti i secoli ? 
© piuttosto chi visse più di loro che sep- 
pero soli e per tutti rivelare le dolcezze, i 
dolori, gli inganni, i misteri della vita e 


della natura nell’ arte e nella scienza ? 
a z n ci 


L' utilità e il diletto che derivano dalla 
lettura di un libro di storia dipendono, chi 


ben consideri, più dall’ ingegno del narra- a 
tore che dalla verità stessa dei fatti. La fi 


storia sopratutto è un’ arte e, come tale, 
P ret 


essa produce i più meravigliosi effetti  ga- Di dei 
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nella filosofia e persino nella teologia, per 
quanto tu voglia immaginare tutte queste 
diverse maniere di rappresentazione e inve- 
stigazione, come dire, impersonali, disinte- 
| ressate e indipendenti, troverai infine che 
1a l'uomo non tende ad altro che a idoleg- 
| giare se stesso. 
or Tutto è concetto e simbolo della sua 
L: mente e, anche allora che egli crede d’ inal- 


zare de' templi all’ Eterno, non fa vera- 





mente che inalzarli a se stesso glorificando 
in quelli la divinità del suo genio anzichè 


\ quella dell’ Invisibile. 


| bero già da sole ad ucciderne o a farne 





impazzire. 
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L'uomo è naturalmente disposto a curare 
il comodo e l'utilità sua a disagio e a danno 
de’ suoi simili anche là dove non si estende 
il suo dominio assoluto. Esso è un animale 
eminentemente usurpatore. i 

Non è senza disgusto, impazienza ed ira 
manifesta sul volto e negli atti delle per- 
sone raccolte in un compartimento del var 
gone dove intendi salire, che vi sarai ac- 
colto. Tu vieni ad occupare un posto vuoto 


e al quale ti dà il diritto la téssera che 


LG 


Sn 


48 RITAGLI DI TEMPO 
Non per altro i giovani, quelli, intendo, 


di fervido ingegno e di veementi passioni, 







amano tanto il Leopardi se non perchè ne' 
suoi canti sentono palpitare il loro cuore. 


E veramente non è già il Leopardi che essi 





| compiangono ed amano, ima sì bene se 


| stessi, i propri dolori, 1° infelicità propria. 
#3 


La mia città natale conta circa dieciotto- 


mila vivi e infinito numero di morti, e i 
À 5 


so . Î . 
| vivi continuano sempre a comportarsi da 
| vivi e i morti convenientemente da morti: 


rumore e silenzio ! 
Eh 


a 


i 


— Quando avverrà che gli uomini, rinun- 
ziando animosamente all’ eredità sperata di 


beni promessi in un'altra vita, occupino 
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forze della loro mente, impieghino tutta 
l'attività di che è capace la loro natura 
nella ricerca e nella conquista dei beni ter- 
reni; quando ciascuno non mirerà a un 
proprio particolare interesse fuori del tempo 
e dello spazio, ma in fraterno e amoroso 
sodalizio concorreranno tutti a una meta 2 PON 
conseguibile, ad una felicità certa entro i . 
confini dell’ umana possibilità, a un bene 
universale e comune, allora non sati più 
un sogno l’ età dell’oro, allora comincierà 


veramente il regno di Dio sulla terra. 


sa 
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e incertezza della vita a cagione de’ mali 
e dei casi che continuamente la circondano 
4 
e insidiano; di guisa che noi siamo indotti 
a guardare quasi con aria di stupefazione, 
siccome eroi fortunati, quei pochi che sep- 
pero sfidare, tollerare e vincere le minacce 
della natura e gli assalti degli nomini e 


delle cose. 
Sk 


Chiusi nel nostro orgoglio non conce- 
diamo ad altra specie vivente alcuna qua- 
lità di sapere. Tutti gli esseri animati, siamo 
soliti dire, operano per cieco istinto. Mira- 
bile sentenza! Al i anitratio; non solo tutto. 
vive in natura, ma un'intelligenza profonda, 
per quanto occulta, domina e pervade la vita 
degli esseri. Non è, no, esclusivo patrimo- 
nio dell’ uomo la vita intellettuale, ma co- 


mune proprietà di tutti i viventi. Il mollusco 
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come l' elefante hanno un sistema di atti 




















intellettuali così perfetto, relativamente alla 
parte d’ azione che è loro concessa nell’e- 
conomia della vita, come l' uomo. Una 
grande anima intelligente circola nell’ es- 
sere e penetra” nell’ infinita varietà delle 
forme viventi delle quali ogni atto corri- 
sponde a una sapienza intrinseca, ad una 
volontà illuminata da un barlume di pen- LIS 
siero negli esseri minimi, come è da uno 
raggio meridiano nel regno umano. L'uomo î 
sarà tanto più sapiente quando arriverà a 

comprendere la sintesi della sapienza uni 
versale che regge il cosmo degli esseri. 

. 


x a 


a i; 


chire se stesso. Se ben si consideri, lodan- 
do, noi non dispensiamo del nostro se non 


per impiegarlo ad usura, biasimando, acqui- 
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stiamo l° opinione di ricchi, perchè mo- 
striamo di possedere un capitale del quale 
possiamo usate quando ne piaccia. Nell'un 
caso e nell’ altro noi provvediamo alla no- 
stra reputazione d’ uomini sagaci e sapienti, 
superiori insomma al comune degli altri 


uomini. 
sE 


Se l'uomo, avanzato negli anni e sca- 
polo, vuol cangiare l’ arido deserto della 
vita in un ameno giardino, l’ inverno in 
primavera fiorita, frequenti la conversazione 
di belle, colte ed amabili giovinette. Nella 
grazia degli atti, nella letizia che splende 
«nel volto, nell’ armonia della favella e in 
quell’arcano profumo d'amore che emana, 
‘come anima dal fiore, da tutta la persona 


di bella, gentile e giovine donna, sentirà 
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egli rivivere le prime illusioni e i cari fan- 


tasimi della sua immaginazione. 
Sa 


In generale nei libri moderni c' è molta 
dottrina e scarsa sapienza ; istruiscono la 
mente, non educano il cuore, nè formano 
come dovrebbero, l’ uomo nuovo, l’uomo, 
intendo di dire, che fonda nel libero esame, 
nelle’ verità dalla scienza rivelate, nell’ os- 
servanza delle leggi, nell’ amore ai propri 


simili la santa religione del dovere. 


ss 
Si fa gran caso oggidi dai cultori delle 
scienze naturali, di chi abbia trovata, a 
modo d’ esempio, e classificata una nuova 
conchiglia fossile, ed è dai profani ammi- 
rato con acchi pieni di stupefazione il for- 


tunato scuopritore ; invece non è curato 0 
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piuttosto deriso chi ficcando lo sguardo per 
entro i densi veli che nascondono l’ animo 
umano, ne sorprenda e palesi un aspetto 
nuovo. 

In tanta stima è tenuto il fatto sensibile 
e palpabile di valore anche minimo para- 
gonato ad altro fatto di natura puramente 


morale! 


Con poche fila l’uomo d’ingegno, an- 
che mediocrissimo, ma astuto, può riuscire 
un’ Aracne perfetta. Assicuri egli due delle 
fila in guisa che mettano dalla terra al 
cielo per avere un’ agevole via onde salire 
e discendere, poi si pianti nel mezzo e an- 
naspi e intrecci e salga e discenda e stia 
sempre in agguato, segva insomma a pun- 
tino l’arte meravigliosa del ragno. La co- 
stanza con la scaltrezza vince tutto e co- 


stituisce la forza viva e vera. 
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Il genio invece ha intermittenze ; è in- 
genuo, oblioso e, non di rado, frale, tal 
che può esser colto in quelle reti, come un 
fanciullo, prima assai che pur ne sospetti 


1° insidia. 
SS 


Mi pare che darei volentieri mill’ anni 
della mia vita futura per godere un giorno 
solo della ‘gioia intellettuale provata da 
Wolfango Gòthe quando raggiunse il col- 
mo della sua gloria. Se non che è da sa- 


persi se egli, nell' olimpica serenità sua, 


la mia immaginazione si finge ineffabile e 


quasi divina. 


sa 
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x concetto o troppo alto o troppo basso e 
viviamo perplessi fra una somma di beni 
e una somma di mali reali o immaginari. 
Così non godiamo, come dovremmo, mo- 
deratamente degli uni, e non sappiamo con 
animo bene preparato affrontare i secondi, 
bai - 

Sino a quindici anni si crede e afferma, 
a venti si dubita, a venticinque si nega, a 
trenta si prova e giudica. Tale è il processo 
naturale e logico dell’ umana intelligenza. 
In questi quattro periodi si svolge tutto 
l’uomo morale, il carattere. Il tempera- 
mento fisico, i turbamenti dell’ anima, i 
casi improvvisi della vita potranno bensi 
accelerarne o ritardarne il cominciamento 
e la durata, non già l'ordine, che è fatale, 
per così dire, e necessario. 


x A CI . ® 
È inutile quasi avvertire che questa os- 
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servazione vale soltanto per le menti dedite 
allo studio; chè nel resto del gregge umano 
il cervello è di sostanza granitica e il pen- 
siero vi stagna nella ignava immobilità della 


fede cieca. 
et 


La felicità e la perfezione umana sono, 
come il giorno felice della mia vita, aspi- 
razioni alle quali non potrà mai corrispon- 
dere la realtà eflettiva; sono punti luminosi 
che brillano a intervalli come un faro lon- 
tano sui lidi ignorati di un mar tempestoso, 
immenso, i quali, quanto più si allonta- 
nano, quasi per arcana malia, tanto più si 
avvicina il nocchiero (ossia l’ animo umano) 


e di seguirli non si resta o si stanca. 


suo 
oe 












Poe 
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moderni è principalmente in questo: i primi 
con mille pagine, e intendo dei più fecondi, 
si raccomandarono all’ immortalità, i se- 
condi con centomila non sono da tanto da 
sottrarsi all’ oblio. 

sa 


Ai benefizî, in parole, è molto più grata 
la donna che l'uomo, in fatti no; perchè 
ella stima come a sè dovuti i benefizîi e i 
favori che le tributano gli uomini, e perciò 
non crede di contrarre impegno alcuno con 
loro, nè di essere loro in alcun modo ob- 
bligata. 

Raramente succede che la donna si penta 
di essere stata ingrata o con l'amante o 
col marito. In generale la donna, almeno 
come è stata educata finora, trova sempre 
qualche ripiego per acquietare la sua co- 


scienza, 
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La donna facile com'è, per natura sua, 
spec'almente negli anni della sua giovinezza, 
a dare ascolto alle lusinghe degli uomini, 
a fidarsi in loro, a credere, e perciò ad es- 
sere da loro ingannata, acquista per siffatta 
guisa tanta esperienza del cuore umano, da 
potere, quasi con sicurezza, argomentare 
dalle parole, dagli atti, dallo sguardo di un 
uomo, le sue qualità morali, la bontà o la 
pravità delle sue intenzioni, la lealtà ovvero 


la doppiezza del suo carattere. 


oi 


‘ zione e di fatto, l’inconseguenza è come 


n ; ARI 7 Î 
la sincope in un organismo vivente. 
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5 


Un solo sistema di filosofia è il vero: 


quello seguito da colui che la professa. 


o 


Pochi nomi, qualche lapide, alcune me- 
morie sparse, un mucchio di macerie, al- 
cune pergamene sfuggite alla ruina del tem- 
po sono spesso i fondamenti su cui s'inalza 
un monumento storico. A riempiere poi le 
lacune, a mettere in correlazione l’un fatto 
con l’altro, a determinare il prima e il poi, 
il dove e il come, si presta mirabilmente 
la critica storica, cioè l'elemento soggettivo 
di ciascun narratore. Ma l’uomo è assetato 
| di verità ed-ha bisogno di abbeverarsene 


ad ogni sorgente, 
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Gli uomini mediocri, che in sostanza co- 
stituiscono il fondamento della civil convi- 
venza, ben sapendo di non poter conseguire 
per meriti intrinseci, la stima candida ed 
aperta dei loro simili, si accontentano assai 
facilmente di quella volgare e comune, che 
per consistere in parole ed atti cerimo- 
niosi, è piuttosto una maschera della vera 
stima. E di questa considerazione posticcia 
quanto vana, essi speculano e vivacchiano 
con le loro piccole astuzie, coi loro miseri 
intrighi assai più lietamente e comodamente 
‘che non gli uomini dotati di alto sentire 


e di merito vero. 


Sa 


Shakespeare ! meraviglia incomprensibile 
come l’ universo, mente incommensurabile 


come gli spazi celesti. Quasi còlta da reli- 
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nunciare l’ augusto tuo nome, o rivelatore 


divino degli abissi misteriosi delle anime. 


















Non vi ha femmina così brutta che non 

si creda di poter in sua vita piacere almeno 

a qualcuno, nè così cattivo poeta che non 

i si lusinghi di trovare almeno un'anima atta 
e disposta a comprenderlo, E così ciascuno, 
come può, si conforta in grazia dell’ illu- 
sione, che è come un secondo io campato 
fuori di noi, e che, come il Virgilio dan- 
tesco, ci conduce a. visitare ciò che più ne 


piace : il regno dell’ ombre. 
18 


In generale gli uomini sono più rigidi 
censori di quelle cose che meno conoscono. 
Il poeta sommo tollera i versi mediocri di 


un cattivo poeta ; il calzolaio alla moda 
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non disdegna di stringere la mano al cia- 
battino ; il genio che tutto comprende, che 
tutto sa, non è certo il più adatto ad affi- 
lare la lama della satira contro i goffi er- 
rori della moltitudine ; invece il bòtolo ab- 
baia al vapore e il mercantino appena ar- 
ricchito, pur nulla intendendosene, deride 
quanto v' ha di più nobile fra le produzioni 


dell’ anima umana, la divina poesia. 


SE 


Ben misero è colui che non comunica, s 


dimenticando se stesso, almeno una volta 


al giorno con l' infinita miseria dell'essere. 


tutto ! 
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mente e cautamente parlare, e sempre e 
poi sempre comporre le labbra ad un ama- 


bile sorriso, anche quando il rumore e le 







sciocchezze, i lazzi e le brutture de’ tuoi 
| congeneri ti farebbero intronare è imbecil- 
; tM lire, stomacare e inorridire. 

Tanto devi concedere per godere del be- 
neficio dell'umano consorzio ! 


rosa 
TE 


ì 


«Ama il prossimo tuo come te stesso.» 
x ins . 
Ecco uno de’ pochi paradossi che vale e 
- 
giova assai più all’ umana convivenza, che 


. le più alte ed aperte verità filosofiche. 


ss 


Le molli e gentili arti rivelatrici della 
bellezza sensibile e ideale, furono gli ozî 
di Capua della Chiesa romana. In quelli 


‘Annibale fiaccando i nervi e il prestigio 
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della gloria passata, perdette con sè la po- 
tenza minacciosa di Cartagine, per queste 
Roma papale perdette metà dell’ Europa 


cattolica. , 
ss ; 

È della natura umana il riferire la notizia 
delle calamità pubbliche e private esageran- 
dole ; perchè, in generale, gli uomini sono “ia 
assai prodighi nel partecipare agli altri i 
propri dolori, non per altro che per averne 
una più larga commiserazione ; nel riferire 


poi la notizia dei beni si dimostrano piut- 


tosto avari. 
ss CA 

La civiltà non è altro che una grande e 
benefica ipocrisia, la quale copre gli istinti 


brutali della vita ferina con un velo decente. 


A questo il tradimento, l'omicidio, il furto 
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fanno continuamente degli strappi, nei quali, 
chi ben guardi, trova le tracce delle zanne 
e degli artigli dell’uom primitivo. 
Talvolta ci rammarichiamo e piangiamo 
alle lagrime di tale che noi reputiamo infe- 
licissimo per la perdita della persona che 
ci sembrava a lui più diletta, mentre, per la 
novità della vita alla quale ora va incontro, 
e pel sentimento egoistico di una maggior 
libertà acquistata, ride forse in cuor suo la 
4 speranza di godimenti futuri. Cosiffatto è il 


cuore umano ! 


La storia dello spirito umano è la storia 


, della razza Indoeuropea. 


SE 
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L'ideale dei sommi poeti &® ciò che fu 
reale nei tempi passati e ciò che sarà reale 


nell’ avvenire. 


* 
SE 

Generalmente il primo giudizio che si fa 
di una persona veduta la prima volta, sia 
esso favorevole o contrario, determina, in 
erto modo, tutti gli altri giudizî successivi 
che noi possiamo formarci intorno ad essa, 
quando col praticarla per qualche tempo 


siamo in grado di conoscerne fino ad una 


tutte le qualità dell’ animo. E ciò deriva, a- 


parer mio, oltre che dalla forza delle prime 
impressioni, che sono le più vive e tenaci, 
da questo principalmente: dalla presunzione 
di non esserci ingannati. Perchè noi pure, 
come certi governi, pel timore di perdere il 
prestigio dell’ autorità, tolleriamo più vo- 


lentieri l’ ingiustizia e il danno che ridon- 
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derebbero per cagion nostra agli altri, che 
il ricrederci in qualunque modo di un nostro 
errore. Infatti non vi ha indizio maggiore 
di debolezza presso l’ universale degli uo- 
mini che il dire: così credeva, ma fui tratto 
in inganno. E benchè in teoria questa con- 
fessione sia lodevole come la prova più 
manifesta dell’ onestà dell’ animo di chi la 
fa, in pratica gli scema reputazione di uomo 
accorto, la quale nel commercio della vita 


vale assai più di quella di uomo onesto. 
#3 


Pensa come vuoi, ma parla come vogliono ‘ 
gli altri; perchè, se gli uomini ron possono, 
per essere il pensiero cosa intrinseca e tutta 
tua, contrastartene l' assoluto possesso, se 
ne vendicano, in certo modo, sulla parola, 
alla quale, siccome è considerata quale mezzo 


di comune commercio, tutti credono di avere 
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la loro parte di diritto. E questo massima- 
mente nasce dal grandissimo zelo che essi 
pongono nell’ essere simili a te, almeno in 
quanto possono, e nel non poter tollerare 
che tu sii dissimile da loro, almeno in quelle 
cose nelle quali essi sanno che puoi e devi 


essere simile a loro. 
a 


I letterati, a cui pare che ogni dì più 
venga mancando la forza dell’ immaginativa 
e quella che Emmanuele Geibel chiamò 
« divina felicità di creare », positivi ed 
avarissimi quali sono, s' ingegnano, affine 
di procacciarsi rinomanza e, più che rino- 
manza, denaro, di mettere in onore certi 
studi sottili e reconditi dei quali si vantano 
gelosissimi inventori e si mostrano terribi-. 


lissimi custodi. 
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La natura è provvida, la natura è cru- 
dele, si ode dire dai più. Ella non è nè 
l'uno nè l' altro. Accidenti dell’ essere, noi 
giudichiamo come se fossimo la ragione 
stessa dell’ essere che potessè comprenderlo, 
Provvida, crudele e simili, parole di schiavi 
mormorate tra via mentre andiamo la mane 
al lavoro e torniamo la sera alla cena e 


al riposo. 


ss 


Non vi è uomo tanto burbero che non si 
mostri gentile ed affabile almeno col gatto 
di casa sua, nè tanto avaro che non sia 
largo delle sue ricchezze almeno col cane 
destinato a guardarle. Gli è che nulla vi ha 
di saldo e immutabile nell’ umana natura, 
la quale in nessuno può essere 0 del tutto 
buona o del tutto perversa. Gli occhi, av- 


vezzi a vedere luce e tenebre, ritraggono 
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necessariamente nel nostro spirito l’imma- 


gine del bene e del male. 
se 


Se il tal commerciante ha commesso un 
fallimento, che il volgo benigno talvolta 
designa come innocente; se il tale appal- 
tatore ha frodato lo Stato o il Comune, u- 
sando nella costruzione di pubblici edifici a 
lui affidati, di mattoni fradici, di cemento, 
per difetto di calce, poco tenace, e dì altri 
simili materiali pressochè inutili alla dura- 
bilità della fabbrica, più spesso anzi dannosi 
per improvvisa e istantanea ruina; se ìl tale 
usuraio ha ridotto all’ estrema miseria la 
famiglia di un onesto possidente prestandogli 
denaro al trenta per cento; se altri cosìf- 
fatti malvagi danneggiano il pubblico e i 
privati, si dovrebbe credere che fossero fatti 


segno all’ universale disprezzo e che tutti 








Lat Mi. colei 
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dovessero guardarsi da loro come dal con- 
tatto con un lebbroso; ma la cosa non 
procede così per l’ appunto. 

Saputasi appena la nuova dell’ azione di- 
sonesta, tutti i buoni inarcano per lo stu- 
pore le ciglia; per un giorno, al più, se ne 
fa il tema obbligato di tutti i convegni e di 
tutti i discorsi; pei caffè, sulle piazze, nei 
teatri uno solo è il nome che si ripete, uno 
il fatto che si biasima, e nel biasimarlo non 
si trovano parole adeguate a qualificarne la 
gravità e la turpitudine. Si direbbe, e a ra- 
gione, che là dove con tanto calore e quasi 
con tanto accanimento di parole, si perse- 
guita il malvagio e se ne vitupera il mal 
fatto, si ritrovi, per così dire, una fitta di 
scolari di Socrate, tanto il senso morale vi 
si mostra offeso, tanto vi si palesa incor- 

rotto! 


Se non che dopo alcun giorno il com- 








RITAGLI DI TEMPO 73 
merciante fallito, l’ appaltatore fraudolento 
e l' usuraio assassino escono del loro na- 
scondiglio. Accompagnati da uno o più amici 
(pronti sempre a giurare per l’ onestà loro, 
e che ora ne dividono e commiserano la 
sorte avversa) a poco a poco cominciano 


a fiutar l'aria libera, dapprima, di sera, 


percorrendo le vie più deserte (come il Pe- 


trarca); quindi, spingendosi più innanzi, si 
mostrano in pubblico, e finalmente frequen- 
tano senza più nè rossor nè ritegno i luoghi 


di prima e sono accolti e salutati come se 


fossero lc più oneste e rispettabili persone 


del mondo. 
ss 


Quando penso a tutto quanto fu immagi- 
nato dall’ uomo fino dalla più remota anti 
chità affine di scoprire le leggi che reggono 


e conservano l'universo, a quanto nei tempi 
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civili fu meditato e scritto affine di cono- 
stere la natura sua, la sua origine, e so 
. che le verità certe che egli raccolse in 
questo lungo cammino sono tante che un 
fantolino può, per così dire, serrarle tutte 


in un pugno, non ho veramente motivo di 


h inorgoglire della nostra natura; ma quando 
io considero le difficoltà di ogni maniera che 
7 contrastano la scoperta di alcun vero, il vi- 


luppo favoloso onde gli uomini stessi si 
piacquero di circondare le verità più sem- 

plici, la guerra feroce e tenace che in tutti 

i tempi è stata mossa per combattere e di- 

È | —sconoscere i veri trovati, io devo meravi- 
| —gliare come l'ingegno umano abbia potuto 
riuscir vittorioso; e questa vittoria mi è 
argomento degli alti destini a cui è indiriz- 


zata nei secoli la nostra stirpe. 


SE 
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Le frequenti citazioni ch'io vedo in pa- 
recchi dei libri moderni, mi rendono l’ im- 
magine d'una siepe di baionette formanti 
il quadrato per difendere il vuoto che è nel 
centro. Anche per questo riguardo siano 
benedetti gli antichi che con la confidente 
ingenuità dell’ artista, con la vigorosa com- 
prensione del filosofo, attesero a creare, 
senza preoccupazione di sorta, quelle opere 
famose che sono l’ ammirazione di tutti i 
tempi. 
L' erudizione, vanto specialissimo dell'età 
moderna, ci si è appigliata, come tenace 


crittogama, al cervello disseccando a poco 


a poco le sorgenti vive e spontanee del- 


l’ estro e del pensiero. 


Tar 


Vuoi esser grande? Ti è più facile che 
non pensi; non cessare un momento di 


crederti tale ; la tua opinione vale assai più 


A 
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del giudizio unanime della gente, più della 
verità stessa la più manifesta. Cotesto che 
ti potrà parere per avventura uno strano 
consiglio, non è altro che un fatto comune 
confermato da infiniti esempi viventi. Vol 
giti a diritta e a mancina e troverai cen- 
tinaia de’ tuoi simili che sono grandi in 


siffatto modo. 


a 


La difficoltà e la pochezza dei mezzi di 
comunicazione del pensiero (tavolette cerate, 
papiri ecc.) costringeva spesso gli antichi a 
dir meno del vero; la facilità e dovizia e 
rapidità di questi mezzi (valga per tutti la 
stampa) induce i moderni a dir più del vero. 

. Così la verità Storica, anche senza tener 
conto di mille altri accidenti che la pertur- 
bano e dei giudizi e delle passioni partico- 


lari di chi la raccoglie e tramanda, è in 
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ogni tempo compromessa. Non v' ha che 













la verità matematica che meriti la piena 
adesione dell’ intelletto ; essa è la sola che 
soddisfaccia alle esigenze e ai diritti della 
ragione. La verità storica può, tutt'al più, 


accontentare le menti ingenue. 
so 


In tutti i tempi gli uomini nelle sventure 
pubbliche e private o pregano o imprecano. 
Qual prova più luminosa della loro fiac- 


chezza morale! d ; 
ks 


Oggi noi viviamo in fretta. La meccanica 
ci ha insegnato a raddoppiare, che dico ? 
a centuplicare le nostre forze. Noi corriamo, 
corriamo come soldati in un campo di bat- 
taglia, senza curare di chi cade per via. Se 


non che, cessata la pugna, i soldati con-. 
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tano pure i lor morti e ne provano racca- 
priccio ; noi invece nella corsa affannosa 
non ci volgiamo indietro ; chi è morto do- 
veva morire e l'oblio ne lo involge per 
sempre. Solo la pietà congiunta, larva ra- 
minga per il campo sterminato della vita, 
inalza a taluno fra le miriadi de’ caduti un 
cippo marmoreo e ne incide memore il 
nome, ma le miriadi restano innominate in 


eterno come se mai non fossero State. 


sa 


I vantaggi derivati all’umana società dal- 
l'invenzione della stampa sono incalcola- 
bili; ma chi ha ingegno vero, nè vuol so- 
migliare agli altri, deve considerarsi uomo 


antico e scrivere ancora su tavolette cerate. 


sa 


Due sono i periodi procellosi nella vita 
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dell'uom célto : quando ei sta per isvol- 
gere tutte le sue energie fisiche e morali e 
quando queste declinano. Nel primo periodo 
l' amore e l’ ambizione si contendono in 
lotta accanita la palma, ma vince quas 
sempre l’ amore, anzi negli animi bennati 
vince sempre l’amore; nel secondo periodo 
talvolta l' ambizione è in lotta con l’ ava- 
rizia, e allora le due passioni si rintuzzano 
a vicenda; ma più spesso segue che l'am- 
bizione domini sola, e allora non vi è onesta 


azione, per quanto generosa, e malvagia, 


per quanto scellerata, ch'egli non possa. 


compiere e di che tu debba stupire. 


a 


La vista e l’ udito, questi due sensi privi 
legiati, costituiscono già per sè soli quasi un 


sistema elementare di tutto il sapere umano. 


sa 


dn 
? 
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Oggimai mancandoci persino la forza per 
l'ammirazione dei Grandi sempre fiorenti 
nel tempio della gloria, cerchiamo con esor- 
cismi d'ogni maniera di risuscitare i morti 
che giacciono rel sagrato fuori del tempio; 
li intonachiamo di uno straterello d’ oro e, 
collocatili su di un piedestallo, gridiamo 


alle genti: ecco il nume risorto, adorate. 
SE 


«Sarebbe così infelice la vita se non ci 
lasciassimo sedurre dai vezzi della bellezza, 
se la voce soave della donna non ci richia- 
masse sovente dall’ orlo dell’ abisso a se- 
guire, anche per un aspro sentiero, le on- 


nipossenti illusioni datrici di bene. 


us 


La storia di un secolo mi rende l’imma- 
a * , - . . 
gine di un tempio greco caduto in ruina. 





e" a es 0 9 ope pr 
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Di questo si ammirano gli avanzi : qualche 
colonna corinzia mozzata, qualche métopa 
logora, qualche frammento del dio ch' entro 
siedeva; e la fantasia supplisce ricostruendo 
bellamente ogni cosa e ripopolando la so- 
litudine dove il tempio giace de’ suoi fanta- 
simi, che la gente dabbene prende per uo- 


mini veri e reali vissuti nei tempi antichi. 
ss 


Chi non vede che l’ origine e la peren- 
nità dell’ essere è dovuta in tutto all'amore? 
Chi non vede che l’arte stessa senza 1° a- 
more non sarebbe al lungo andare tollera- 
bile? Anzi chi non vede che l’ amore è la 
eterna sorgente che l’ alimenta e vivifica 
continuamente e l’ infutura ne' secoli ? 


Ss 


Insomma l’amore è la caus? e la ragione 


6 


» 
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dell’ essere; e, se si può o si deve nella 
natura ammettere un'intenzione ed un fine, 
parmi che una sola ed.universal legge di- 
sponga tutto quanto esiste, dal cristallo al- 
l’uomo, dall’ atomo all’ astro, a questo 


scopo supremo. 


sus 


Gli uomini civili (in questo più feroci 
delle altre bestie) anche nello stato di pace, 
usano portare, così per trastullo, un’ arma 
traditrice quanto micidiale : il ridicolo, con 
la quale par che ogni giorno si dilettino di 
menar grandissima strage dei loro simili. 
Chi ben osserva, troverà anche in quest’uso 
manifestarsi l'istinto brutale che fiuta e as- 
sapora il sangue de’ propri fratelli conge- 
neri almeno con l'intenzione, se non può, 
come vorrebbe, coi sensi, senza sentirne il 


ribrezzo. 
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sa [Sa 
Degni veramente dell’ eterna ammirazione I 
















de’ posteri son quei pochissimi che, se guer- 
rieri o principi, francarono dalla servitù un l aL 
popolo, crearono una patria; se pittori, > 
scultori e poeti, crearono de’ tipi umani 

aggregandoli alla vita a guisa di persone 
eternamente viventi destinate a rappresen- 
tarla nel suo secolare svolgimento e ad e3- 
sere famigliari alle più remote generazioni. 


= 


Una retta coscienza, un alto intelletto, 
un cuore ardentemente innamorato di ogni 
cosa bella nobile grande, formano, più che ‘ 
il vasto sapere, più che l’erudizione multi 
forme e squisita, lo scrittore originale e 
possente, atto a interpretare i suoni e i 


sensi dell’ anima del suo tempo e comuni- 
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carli in retaggio alle generazioni future, 


come una gloriosa sinfonia dello spirito. 
Sa 
«Tout comprendre c'est tout pardonner». 
Bella sentenza e che fa veramente onore a 
chi ebbe a dettarla! Se non che e l’una e 


l’altra cosa eccedono i limiti dell’ umana 


natura. 


sa 


Il disprezzo non ha sempre la stessa ori- 


| gine. Spesso nasce dall’ odio per il male, 


“ma non di rado anche dall’invidia del bene. 


3 


Il passato è un cimitero vasto quanto è 


la terra nel quale giacciono sparse le rovine 


 d’imperi, di repubbliche e di regni famo- 


sissimi. Sovr’ esse incombe e aduggia l’om- 
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bra de’ secoli e nella tenebra cupa sghignaz+ 
zano rolteggiando, come pipistrelli enormi, 
due spiriti eterni: Mefistofele e il Dottore 


Pangloss. 
sa 


Ma il passato non è solo un sepolcro 
d’innumerate generazioni confuse con la 
polvere ; è anche faro che illumina le vie 
del presente e dell’ avvenire. Perciò, tolto 


lo studio delle civiltà defunte, ehe pur vi- 


vono al pensiero nelle opere superstiti degli. 


scrittori antichi, si decapita la storia del 


genere umano. 


Leggendo il Machiavelli spaventa la pro- 
fondità dell’ abisso da quel suo sguardo di 
aquila primamente esplorato per cercarvi e 


rivelare la malvagità della coscienza umana; 
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leggendo il Mazzini l’anima atterrita si ri- 
conforta e sale, sale piena di speranza e 
di fede ai cieli luminosi e azzurri del più 


puro ideale. 
sE 


Gli uomini, in generale, si occupano così 
benevolmente de’ fatti altrui, che con ca- 
lore appassionato, con eloquenza meravi- 
gliosa e tutti giubilanti in vista, ne com- 
mentano e dimostrano e mettono in tavola 
il male, mentre lasciano il bene, come un 
cane battuto, giacersi a nicchiare sotto di 


essa. 
sa 


Considerando la comune miseria e l'im- 
potenza della mente nostra di tutto com- 
prendere, il saggio dovrebbe chinare la fronte 


dinanzi alla femminetta che prega, come di 
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faccia al firmamento stellato, perchè questa. 
ignora e teme il mistero che quegli stermi- 


nati spazî nascondono. 
sa 
Come a’ piè del vulcano sulle lave in- 
durite che coprono gli abituri degli avi, rin- 
novano i nipoti immemori le loro dimore, 
così poeti e filosofi sulle rovine de' secoli 
fabbricano per l'eternità i loro castelli in- 


cantati. 
Sar 


Crederò nel privilegio della ragione che 


v i do egli O 
uomo si arroga, quando egli avrà smesso 
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appartiene, ed è così forte l' illusione che 
ci facciamo. della perfezione della nostra 
persona e delle qualità di che la vorremmo 
e crediamo adorna, che, o non ci accor- 
giamo dei difetti nostri, quantunque visibi- 
lissimi a tutti e Spesso oggetto manifesto 
di riso ai riguardanti, 0, se ce ne accor-o 
giamo, spinti dal nostro ‘orgoglio, ovvero 
dalla misericordia di noi medesimi (che non 
saprei) con abilissimo artificio li volgiamo 
in altrettanti pregi e ne traggiamo profitto 
€ quasi ce ne gloriamo. 

Così conobbi io già un gobbetto piace- 
volissimo, il quale sapeva con sì bell’ arte 
acconciar la sua gobba e con sì amabile 
lepidezza discorrerne per esaltarne le rare 
virtù, ch'era un vero piacere ad udirlo ; ed 
anche conobbi un tale dotato di così grosso 
naso da parere un neonato dormiente fra 


le sue guance, il quale a un cenno dell’in- 
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dice lo faceva voltare ora a diritta ed ora 
a mancina con mirabile maestria, tal che 
pareva che quel naso avesse discernimento, 
e non un membro del corpo, ma fosse di 
per sè un organismo indipendente e con- 
sciente, con sì pronta e quasi affannosa 
ubbidienza seguiva i cenni del suo posses- 
sore. E questi era davvero un gioviale uomo 
e sollazzevole molto e nelle brigate a tutti 
caro, carissimo specialmente alle signore 
le quali ammiravano stupefatte l’ intelli- 
genza e l' amabile malizia di quel naso 
prodigioso. 

Ma questo sia detto quando si tratti di 
difetti innocui per chi li ha e non del tutto 
disaggradevoli ai riguardanti. Chè per gli 
altri non vi è arte che non s' adoperi per 
farli commiserare, nè carità umana che basti 


a commiserarli, 
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Oméro non è altro che un pseudonimo 
sotto del quale nascondesi il genio primi- 
tivo del popolo greco. Ecco, o faticosi e 
molto venerandi dotti; se vi piace, risoluta 
l'eterna vostra questione, la questione ome- 
rica, caval di battaglia della vostra altret- 


tanto veneranda pedanteria. 


sa 


; 

Il vero è che il mondo morale si fonda. 
quasi del tutto sull’ enorme menzogna de* 
culti e sulla frode reciproca universalmente 
consentita e voluta di crederci, fra tutti gli 
animali, soli nati a sopranaturali destini, | 
come se questa credenza fosse necessario 
elemento della vita sociale. © ll 
_ E io non so davvero se quello che dicesi 
incivilimento umano più si debba alla men- 
zogna, o all’illusione della verità, che alla. 
verità effettuale. 


E mi crocifigga chi vuole. 
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Ss 




















Una notte stellata ha, per chi l’intende, 
un' eloquenza così sublime da farne dimen- 
ticare della nostra natura e rapirci, atomi i 
della vita d'un'ora, nel circolo eterno della si 
vita dei secoli. E questo è il solo e vero 


paradiso delle anime libere e forti. È 
Sa 


Gli uomini sono cattivi, piccole e labili, 
se paragonate coll’ immensità ed eternità 
dell’ universo, le opere loro; ma è pur 


grande e nobile cosa l'intelligenza umana! 
SE 


«Riandando col pensiero i begli anni gio- 
vanili, tra l'altre persone e cose, mi torna 
sempre alla memoria il mio professore di 


antropologia che noi maligni (per un suo | 
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certo ruggito leonino 'ch' ei faceva par- 
lando) dicevamo di antropofagia, e alla sua 
immagine buona e paterna mi si associa 
pur sempre la strana definizione ch° egli ci 
dava dell’ uomo. Consisteva questa in una. 
lunga filatessa di attributi pescati nel dizio- 
nario, come le perle nell’ Eritreo, e-legati 
l'uno all’altro come un monile, Infatti toc- 
catomi un giorno di dover ripetere la defi- 
nizione famosa, nel dirla, provai come il 
, senso di aver tra le dita e snocciolare le 
pallottole del rosario, non già di rappresen- 
tarmi alla mente (ciò che m° importava) que- 
sto meraviglioso animale polisenso.» 
Così mi diceva celiando un caro amico 
che morì nell'età matura pur col desiderio 


d’ una ragionevole definizione dell’ uomo. 
se 


Ci vuol altro che la voce dei sapienti a 
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rendere, non dico amabile, ma sopporta- 
bile la vita! E ben provvide Natura che la 
smezzò e quasi ne diminuì la durata con 


la pausa ristoratrice del sonno. 


ica 


Come il deserto sarebbe desolante per la 
grigia distesa delle sabbie infocate senza 
un'oasi verde arridente da lungi! 

Come sarebbe disperatamente pauroso il 
piano infinito delle acque del mare senza 
un’ isola verde arridente da lungi! 

Come sarebbe sterile, vuota e misera la 
vita senza la speranza dell’ affetto fedele di 
anime elette che esultano e tremano alle 


tue gioie e a’ tuoi dolori! 
sa 


Ahimè! il cenacolo delle grandi anime 


che predicarono il nuovo vangelo della 








8° 
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Patria e ne affermarono la fede col sangue 
€ i prodigi, è quasi deserto. i 

Ahimè! Ad uno ad uno gli ultimi spiriti 
magni si dipartono dal nostro mondo, ed 
io provo una tristezza infinita, simile a 
quella che sentia da fanciullo quando ve- 
deva morire il sole ch'io riguardava lun- 
gamente con gli occhi pieni di lagrime e | 
il cuor palpitante, come se veracemente non 


avessi dovuto rivederlo mai più. 


“> 


I più dei letterati moderni scrivono poco 
€ spesso, e, così facendo, con sottile ac- 
corgimento provvedono a se stessi perchè, 
se non altro, dalla moltitudine che ne legge 
di frequente i nomi e gli scritti su pe’ gior- 
nali, almeno finchè sono in vita, non cor- 


rono il rischio d’ essere creduti morti. 


“S 








RITAGLI DI TEMPO 95 
O le passioni civili che irritano alla lotta 
centuplicando la vita di un popolo, quando 4 


non la distruggano, o la mortificazione degli 










spiriti sotto il flagello dei despoti e l' asper- 
sorio dei preti. La via di mezzo è la vera; 
ma la natura umana è cosiffatta: ama a 


intervalli gli eccessi. 


Quando penso che il cuore di mia madre 
nelle veglie invernali prega e gli occhi 
piangono per l'eterna salute dell’ anima "J 
mia, io vorrei essere quel che non sono, 
vorrei non essere. Così profonda è la pietà 
che ne sento, così desolata la tristezza che 


mi affanna! 


Ss 


Nei campi aerei della politica quegli che 
ha la testa piena di vuoto, può salire più alto 
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di chi abbia con amorosa cura coltivato la 


ML, sua, come l’ortolano il suo orto. 
9 


La vita è più sana e gaia quando è più 


st 


piena di illusioni e di sogni come nella 

giovinezza, e i veri poeti son sempre gio- 

vani fino all'estrema vecchiaia perchè sono 

sempre illusi e sognano sempre; ma pur 

nei sogni hanno percezioni e rivelazioni im- 

( provvise del reale e penetrano, come niun 
altro, negli abissi inesplorati dell' anima. 

T grandi poeti insomma sono veramente 


l'eterna g'ovinezza e l'eterna sapienza del 


genere umano, 


Come i fondatori delle religioni, così i 
grandi scrittori, poeti in ispecie, che sono 


a capo di una civiltà nuova o che si rinno- 


























RITAGLI DI TEMPQ 97 
vella, hanno il loro culto, e col culto quanto 
di alto e nobile, d’insano e goffo, di pic- 
cino e ridicolo sanno immaginare le merti 


de’ zelanti adoratori. : 





1 È hi 


Bello ideale di fede il Progresso ! 

Ma, come certi abitatori alpestri, per la 
positura de’ villaggi loro e la conformazione 
della valle e del monte, non possono mai. 
godere de’ raggi vivificanti del sole, dall \ 
quale con lo sguardo intorpidito veggono d i 
illuminate le vette inaccessibili, così etere! 
namente i volghi rispetto alla luce vitale 


che raggia dalla scienza. IPA 


x 


185 





















sunzione fetente. 
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anacoreti di quelle delle piante selvatiche, 
disgustati sin da principio dell'amaro sugo, 
estenuati di forze per il sordido pasto, non 
è da sperare che si sentano in seguito così 
vogliosi e gagliardi da arrampicarsi fin sulla 
vetta per cogliere i frutti dolcissimi matu- 


rati dal sole della sapienza e dell’ arte. 
sa 


Divino spirito di Dante, che misurasti 
con lo sguardo cielo e terra e accogliesti 
nell’ alta fantasia i suoni discordi delle 
umane passioni e le armonie sparse della 
natura universa, fulmina e sperdi dall’eccelsa 
sede della tua gloria questa minuta polve 
di pigmei, questa novella generazion di ti- 
gnuole che fa suo pasto, sua gioia, suo 
suo lucro, suo vanto del tuo volume sacro 
lasciandovi solo i solchi profondi della sua 


ignoranza e le aride scaglie della sua pre- 
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#3 


Vi son cose delle quali certi dotti si oc- 
cupano che, ritenute da loro gravi; utili, 
serie, farebbero ridere i sassi, se le sapes- 
sero, di quel riso sano sonoro inestinguibile 
che Omero concede agli eroi dell’ Iliade. 
Non così è delle occupazioni del volgo, al 
quale la vita intera è dura palestra di ve- 


ramente serio, perchè necessario lavoro. 


ia 










« Oh se la piglio! oh se l° abbraccio! » 
Biagio, filosofo speculativo, alzandosi da 


letto, ripeteva ogni mattina alla propria A 


quasi che si trattasse di una bella e molto | 
sostanziosa rivale, mentre il povero marito w 
filosofo, così dicendo, andava alla caccia x 
d’una verità semplicemente speculativa che ; 


mai non arrivava a pigliare. 





pe 


Pil 


® 
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SR 


Amo e commisero il genere umano ; amo 
la vita universale e multiforme dell’ essere 
nella quale mi confondo ed esalto, atomo 
cosciente della mia piccolezza e dell’ im- 
mensità sua. Questo fiorire e questo dissol- 
versi, questo mutarsi e questo eterno imi- 
tarsi delle forme viventi nell’infinita varietà 
loro, questo tripudio, questa gioia serena 
di vive forze operose che eternamente dig 
giungono e associano, distruggono e rin- 
novano, questo al pensier mio è veramente 
divino spettacolo nel quale nîì acquieto e 


mi beo senza chieder di più. 
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